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Poate ca sentimentele materne pot diminua
uneori capacitatea femeilor de a lua cele mai
bune decizii, poate ca urgenta unei situatii le
determina sa actioneze pripit, imi spun eu acum,
dar atunci, In seara in care m-am intors de la
prima sedinta de terapie cu dr. Neagu, nici prin
cap nu-mi trecea sa fiu impaciuitor.

— Cine ti-a spus de babalacul asta ramolit?
am luat-o eu la rost pe maica-mea.

— O clienta.

— Si care au fost criteriile dupa care 1-ai
ales?

— Mi-a vorbit foarte frumos despre el. A zis
ca de cand merge la el a avut mai multe revela-
tii. Ei i-a fost recomandat de o profesoara...

— Revelatiile lu’ peste! am intrerupt-o eu.
Tipul e mai deprimat decat mine si tu ma trimiti
la el?! Tu stiai in ce hal e?

— De unde sa stiu?

— Altadata sa mai ceri si alte pareri. Te lasi
asa, pe mana uneia...

— Doamna Partin e clienta mea de douazeci
de ani.

Daca la inceput iesirea mea o prinsese cu
garda jos, acum venea pe contraatac, strangea
argumente.

— Poate ca omul s-a luptat toata viata cu
depresia si acum e avizat sa...

Nu aveam de gand sa ascult asa ceva.

— E avizat pe ma-sa. Avizat sa se duca la
groapa.

Asta era metoda preferata prin care puneam
capat discutiilor cu mama. Incepeam sa injur
si, din moment ce violenta verbala o indispunea
foarte tare, ba uneori o indurera chiar, nu mai

80



spunea nimic, tacea malc. Atunci o lasam de
izbeliste si dispaream In camera, trantind usa
dupa mine.

O sd plec de aici, jur. Imi iau o garsonierct
si-mi bag picioarele. Gandurile mele nu aveau
insa niciun temei. Nu as fi putut sa fac asta
pentru ca nu munceam si nu aveam bani. Facul-
tatea mi-o plateau parintii. Tot ei plateau si
psihologul. Asa ca am continuat sedintele de
terapie, pentru ca eram un baiat bun si, chiar
daca aveam gura mare, nu voiam sa-mi deza-
magesc mama.

Prima sedinta nu fusese chiar atat de rea pe
cat ma asteptasem si pe cat lasasem sa se
inteleaga. Chiar daca ii spusesem mosului mai
ales generalitati despre viata mea si backgroundul
meu, si-a dat seama destul de repede ca vocea
mea capatd un ton ranchiunos atunci cand
vorbesc despre parinti, lucru de care eram con-
stient doar in mod vag. Imi venea sa-i zic ce stii
tu despre ranchiund, mosule? Eu simt ranchiund
Jatd de femeli, fatd de facultate si profesori, fata
de economia de piatd si de interlopi si batdusi
si curve. Dar nu i-am spus nimic, il cunosteam
de prea putin timp. Nu-mi permiteam. Omuletul
asta palid era platit ca eu sa ma descarc in fata
lui. Eu imi facusem alte planuri: voiam sa-i insir
vrute si nevrute, sa ma simt bine, imersandu-ma
in copilarie, sursa tuturor traumelor, cum sus-
tin ei, psihologii, sa-i povestesc visele, iar el sa
mi le interpreteze. Imi imaginam ca terapia e
un mod distractiv si confortabil de petrecere a
timpului liber, o mica barfa despre persoana
mea. Nu voiam sa simt furie, ranchiuna, rusine
si neajutorare. Dar, incepand cu a doua sedinta,
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mosul a reusit sa-mi provoace un disconfort din
ce in ce mai pronuntat. Era suficient sa faca o
remarca aparent inocenta ca sa ma dea peste cap.

Nevoia mea de a vorbi era mai puternica decat
retinerile. Pana la urma, ce aveam de pierdut?
Nu ma putea domina sub nicio forma. Fizic in
nici un caz, iar mie doar de dominarea fizica imi
era frica. Celelalte, cea intelectuala ori cea psi-
hica, erau mai lesne de indurat. Subestimasem
capacitatea intrebarilor simple, pe care nu mi
le pusesem niciodata, de a provoca disconfort:

— De ce vrei sa-ti multumesti parintii?

— Nu stiu, asa se face, e una dintre cele zece
porunci.

In mod normal, daca as fi fost in locul lui,
la o remarca de felul asta as fi scos un pufnet
usor sau as fi chicotit. Dar el nu a emis niciun
sunet, nu si-a notat nimic in carnetel.

Presiunea, oricat ar fi fost ea de infima, m-a
facut sa continui.

— Da, stiu, ca doar nu-s prost, nu face parte
ad litteram din cele zece porunci. Vreau sa spun
ca merita tot respectul si atunci automat merita
sa fie si multumiti... Mi-e frica sa nu decad si
mai mult in ochii lor daca nu-i multumesc sufi-
cient de tare. Adica stiu ca sufera atunci cand
nu-s multumiti de mine. Am observat asta. Se
incrunta si se retrag in ei insisi. Ca si cum m-as
lovi de un zid. De parca eu n-as suferi. Dar ce
conteaza asta? Important e sa fim joviali si sa
traim in conformitate cu etica protestanta a
muncii.

— Data trecuta cand ne-am intalnit, mi-ai
povestit cateva vise din copilarie. Te-as ruga
sa-mi mai povestesti, daca vrei.
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Imi placea ca nu insista pe tema mama-tata
si tonul lui indatoritor, asa ca de cele mai multe
ori faceam ceea ce-mi cerea. Tot ce spunea
parea rezonabil si de bun-simt, chiar daca sco-
pul lui ascuns era sa ma faca sa ma intorc la
lucrurile dureroase, ceea ce 1i si reusea, mai
devreme sau mai tarziu.

— Nu mai stiu cati ani aveam cand am visat
asta, opt-noua? Se facea ca alergam pe un camp
cu ierburi galbene, inalte, cu soarele in fata si
mama alerga alaturi de mine. La un moment
dat am ajuns la o casa de lemn, de la tara. Am
intrat si am cotrobait printre niste unelte. Tin
minte ca razele soarelui intrau printre scanduri
si brazdau fata prietenoasa a mamei. Apoi am
urcat in pod. In capatul podului era o usa mare.
Dupa un timp, fata mamei s-a schimbat, s-a
umplut de rautate. M-a fortat sa ma apropii de
usa aceea. Stiam ca imi vrea raul, dar nu ma
puteam opune. M-a impins si am cazut... Atat.

— Hm, inteleg.

— Ce credeti?

— Sunt curios sa aflu ce crezi tu. Parerea ta
e mai valoroasa in acest moment.

Replica asta m-a enervat, dar in acelasi timp
m-a si magulit, asa ca am inceput sa-i spun ce
cred eu. Cand i-am zis ca nu stiu ce reprezinta
podul, mi-a spus ca cel mai probabil intelectul.

— Adica ce vreti sa spuneti, mama mi-a ara-
tat drumul spre intelect si tot ea mi-a dat branci?

— Nu stiu, tu ar trebui sa stii asta mai bine.

Replicile lui neutre ma iritau la culme. Nu
mi-as fi putut imagina niciodata ca la un mo-
ment dat voi experimenta un raport de putere
in care o astfel de replica va fi suficienta sa ma
faca sa transpir si sa ma foiesc incomod pe
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canapea. Intorceam intrebarea pe toate partile,
incercam sa gasesc un capat de fir, ceva de la
care sa incep.

— I-a placut dintotdeauna sa-mi recomande
carti. Dar uneori capata un ton sfatos care ma
scoate din minti. Citesc ceva si pe urma discu-
tam. Tmi place foarte mult ca am cu cine sa
discut, dar, uneori, mai ales cand ma pune la
incercare, atitudinea ei are ceva de ghid spiritual.

Cred ca domnul Neagu ar fi putut sa devina
un stalker perfect pentru ceata din psihicul meu,
dar pana la urma nu am apucat sa aprofundam
relatia, pentru ca am inceput sa ma tem de felul
in care voi fi perceput daca lumea avea sa afle
ca merg la psiholog. Cel care a spart echilibrul
precar dintre mine si terapeut a fost Atti. Sedin-
tele aveau loc joi, dupa seminarul de statistica,
tinut in Corpul L, de pe Strada Lunga. De acolo
ajungeam la cabinet in trei minute. Atti avea la
randul sau seminare acolo si scapa la aceeasi
ora ca si mine. Amandoi locuiam in aceeasi
parte a orasului, asa ca parcurgeam o bucata
de drum impreuna. Casa lui era pe un deal, a
mea pe celalalt.

Cand am inceput terapia, i-am spus ca nu-1
mai pot intovarasi, pentru ca am o treaba in
oras. Ce treaba? [-am spus ca m-am bagat intr-un
ONG si ca acum lucram la un proiect, ceea ce
era adevarat, doar ca cei din organizatie aveau
intalnirile in alta zi.

— Nonprofit?! a pufnit el. Cu asta isi pierd
timpul sufletele nobile ca tine?

— Da, vrem sa ajungem cavaleri.

Nu-i placea cand ma chinuiam sa-i dau ras-
punsuri istete. Ma ameninta verbal, pe jumatate
in gluma, cu ce-i venea la gura.
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— Vezi sa nu te inghesuie cavalerii pe la
colturi.

— Stai linistit.

Dupa a patra sedinta, intuind poate ceva
din atitudinea mea stinghera, Atti a decis sa
ma urmadreascd. Caci prietenia da mai multa
greutate imprejurarilor nefericite, sporindu-le si
profitand de pe urma lor, ca sa parafrazez un
bine-cunoscut filozof stoic. Probabil ca s-a tinut
la o distanta considerabild, avand grija sa nu
fie observat. Dupa ce a vazut ca intru pe poarta
si dispar pe usa care ducea in casa scarii, s-a
indreptat satisfacut spre casa. O saptamana
mai tarziu, a aparut de nicaieri in dreptul casei
in care se afla cabinetul, tinandu-mi poarta,
asemenea unui servitor umil.

— Ia sa vedem unde merge prietenul nostru
Désa...

Socul de a-1 vedea acolo m-a facut s-o iau
in directia opusa. in timp ce mergeam, in capul
meu a incoltit speranta ca, daca o iau la fuga,
s-ar putea sa-mi piarda urma. Am traversat
parcul, am ocolit cladirea postei si m-am apro-
piat de cabinet din directia opusa. Mai aveam
doar vreo cinci metri pana sa ajung la poarta si
sa dispar indauntru, cand l-am vazut ca traver-
seaza strada in pas alergator, zambind. Mi-am
dat seama ca ma asteptase undeva in parc, de
unde putea sa tina sub observatie casa. Cand
s-a apropiat de mine a inceput sa rada fals, ca
o femeie isterica.

— Lasa-ma dracului in pace, i-am strigat eu
din ce in ce mai disperat si am luat-o la fuga
spre Strada Furcii, care urca pe Dealul Cetatii.

Am trecut de biserica ortodoxa si am conti-
nuat sa urc pe Strada Furcii, pana la intersectia
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